您的位置 首页 百科

温柔与克制,大抵是人类最稀缺也最珍贵的品质。——《海边的曼彻斯特》观后感

写在最前,含剧透。
因为Lee的过失,儿女去世。在悲痛中他搬离曼彻斯特,却因哥哥病逝不得不再次回来,生硬无措地料理后事。也因此,不得不再次揭开旧日的伤口,出现在昔日曾亲密的人面前。
大概两三年前,某次午间拿《海》下饭,却因其缓滞的节奏没有看完。片段记忆停止在主人公Lee骂骂咧咧地对付房东和租客,和自己的生活格格不入,偌大世界没有安身的栖所。他是被避之不及的过街鼠,是被疾首蹙额的讨厌鬼。上班,铲雪,入睡,生冷的天气却不比表情更拒人千里。
当一个人连生存都失去理由,他从何而来对人友善温和的动机。
是一部适合晚上缩在被子里看的电影,被夜晚的孤独和寂静包裹,在细腻的悲伤和生活的缺憾中裹紧自己的小被子。
如果要用颜色来类比这部电影的印象,大抵是海天的冰蓝,病房的果灰,冬雪的霜白。
每每在面对别人的苦痛时,总能安抚道“太阳明天总会升起”,而在自己面对这背后没有支撑前行没有希望的旅途时,总觉得这深夜度秒如年。
Lee在警察局里抢下手枪对准太阳穴,嘶吼着试图扣下扳机。谁都说不准,这把被抢下的手枪究竟是错还是对的时机,其后也许是无尽痛苦的深渊,又或者是冰雪消融的未来,无人知晓。
“I can’t beat it. I can’t beat it. “不是每个人都可以和过去和解,甚至,都不是每个人可以同自己和解——我的生活状若一团死结,我曾很努力去寻找解脱的端点,却只在翻覆的失败里学会了放弃。
当我的生活无法继续了,我便将自己的意识剥离出去。人们叫着我的名字,我听着言语而行动,却不觉得自己真的存在。然后在偶尔抑制失败的崩溃里,去寻求血与痛,去寻求自我伤害。如果疼痛能减轻我的过错,如果血液能宣泄我的痛苦,那么这大概是我唯一自救的途径。
同类彼此理解,又相互排斥,内敛沉默的人遗世且独立,散发着暴风雨将至气息,而人群从来向往光与热——哪怕那光芒仿若虚假。若非从Lee的视角,谁能看到他的温柔与克制,竭力去善待生活里出现的离去的每一个人——唯独不善待自己。人们普遍缺乏细致的耐心同理心,被流于表面的开朗所吸引,除开真正心系Lee的个别亲友,大多数人对他的存在都怀揣恶意。如是一来为了活下去,他大概是也真的只能离开。
离开曼彻斯特,怀抱着新的平静前进。无论平凡安定或波折意外,日子总始终继续。
直到最后,Lee或许都没有被救赎,也没有自我原谅,这正是生活本来不完满的面貌,依然按部就班地向前推进。曼彻斯特下雪了,过往的遗憾仍旧是遗憾,可至少Lee终于能在颠簸的风浪中,露出一抹笑容。
END

发表评论

邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注